最近重温了电影，感觉看不懂为什么方茴和陈寻会分手。于是，我便开始看原著。我才发现，那电影里匆匆闪过的光影，在小说里是那么细腻和漫长。

原著是上下两册，除了两个番外的故事，正文一共有9卷。其中，前六卷大部分是在讲他们在高中的故事。而方茴和陈寻恋情，是从有人在黑板上写了“方茴喜欢陈寻”这6个字开始的。

01 方茴：一个自卑又偏执的姑娘

如果我现在看到方茴这样的女孩，我会跟她老师一样，劝她不要在高中恋爱。原因其实很简单，她并不爱自己，如何去爱别人。

沉默寡言、默默无闻，这是一开始陈寻他们对方茴的印象。这种孤僻的性格，在陈寻看来，却是一种“神秘感”。可陈寻从未想过，方茴为什么会是这样的性格。

在遇见陈寻之前，方茴的世界是黑暗的。她在初中的时候，有个叫李贺的男孩喜欢她。李贺为了保护方茴，在一次打架中不幸去世了。李贺的哥们恨她，让她戴了三年的小白花。

没有人知道方茴是如何熬过那几年的。李贺的死其实是意外，可同学们都以为她和李贺好过，她要为李贺的死负责。被误解，被孤立，方茴的生活里只剩下了学习。

不是谁天生就是孤僻的。那些孤僻的人，必定是对他人丧失了信心。

父母离异后，她跟着条件不太好的父亲生活。在遇到陈寻之前，她的生命好像是黑暗无光的。这种习惯性的自卑和绝望，一直持续到他们恋爱的时候。

02 如果他真的了解她，就不会写下那6个字

黑板上的“方茴喜欢陈寻”，为什么不是“陈寻喜欢方茴”呢？

直到小说的下册里，写到他们高中毕业的时候，才讲清楚到底是谁在黑板上写了那6个字。方茴一直以为，那几个字是门玲草写的。可毕业聚会上，门玲草告诉方茴，她的好朋友何莎亲眼看见，是陈寻在放学后，用左手在黑板上写了那些字。

而陈寻，从未告诉过方茴真相。方茴终于发现，“原来她自己从没决定什么，一切都是陈寻在掌握”。

要知道，对方茴这样敏感又胆小的女孩来说，黑板上出现“方茴喜欢陈寻”这6个字，是多么恐怖的一件事。难堪，害怕，甚至是羞愤，那种感觉好像又回到了初中，回到了戴着小白花的时候。

她整整哭了一上午，把眼睛都哭肿了。回家后，陈寻却在电话里对她说“今天的事儿别太在意”。也是在那天的电话里，陈寻执拗地对方茴说“我就是喜欢你”。

陈寻赢了，方茴成了他的女朋友。在黑板上写字之前，他曾给方茴写过一个纸条，可是却没有得到回应。那黑板上的字，如门玲草所言，是他“破釜沉舟”“不择手段”的一次冒险。

他没有写“陈寻喜欢方茴”，而是写“方茴喜欢陈寻”。毫无疑问，这是他的“小聪明”。他并不是主动表白，等待方茴的回应。他要的是更快速的效果，所以他用这种方式“逼迫”方茴。

他拥有了方茴，却伤了她脆弱的心。陈寻的世界里是没有“牺牲”二字的，他洒脱，不愿委曲求全。就连高考时为方茴少做的那道大题，他也曾不止一次地后悔过。在追求方茴这件事上，他首先考虑的是自己。

黑板上写字这件事，从一开始就给他们的感情奠定了一个悲凉的基调。就像方茴所说的那样，“一切都是陈寻在掌握”。至于方茴，她只是一个默默无闻的追随者。

03 他身上有光，可是光却刺痛了她的双眼

“你知道么，有那样一种人，身上会散发光芒，在这样的光芒下面会感觉温暖而舒适，但距离太近的话，就会有些刺眼了。而且在光的旁边，我会更加觉得自己黑暗。所以比起如此耀眼的陈寻，我可能是喜欢乔燃的。”

远在国外的方茴，曾说了以上这段话。当然，她所谓的“可能是喜欢乔燃的”，并不代表她后悔和陈寻在一起。她只是在表达陈寻给她带来的伤痛。

也许爱上陈寻这样的人，注定是要饱受折磨的。

陈寻有个发小，叫吴婷婷。据陈寻说，他以前曾喜欢过她，不过她心里一直想着另一个人，他也就没再坚持下去。

陈寻带着方茴去听一个小众乐队唱歌。那首歌，是陈寻特别喜欢的，名字叫《河》。歌的最后，是这样唱的：“她等着他，我等着她。我们都不害怕，总有一天我们死后会变成河，流到一起，不再牵挂。”

方茴忍耐着听到最后，头也不回地走了出去。她哭了，她觉得陈寻喜欢这首歌，完全是因为他还喜欢吴婷婷的缘故。陈寻哄过她，之后他想带方茴再去那天的酒吧，他晚上要在台上唱自己写的歌。

可方茴仍没忘记那首《河》带给她的无数联想，她不相信陈寻已经不喜欢吴婷婷了。陈寻撂下句“随便你吧”，便摔门而去。

那天晚上，陈寻在没有方茴的酒吧，唱了他写给方茴的《匆匆那年》。他从来不缺给他鼓掌的人，也不缺玩伴。

他是方茴的世界，而方茴，只是他的女朋友。

结语：

方茴觉得，“喜欢就是让自己的心变成别人的，说不准是好还是不好的情感”。

而陈寻却说，喜欢是一种按捺不住的冲动，想和喜欢的人在一起，哪怕以后分开了也不会遗憾。

陈寻虽然跟方茴说以后要娶她。但当林嘉茉问他，要是以后有了别的喜欢的人怎么办时，陈寻只是回答她，到时候再说。也是啊，既然他认为喜欢是“按捺不住的冲动”，那这种冲动总有消失的时候。

从他在黑板上写下“方茴喜欢陈寻”的那天起，就注定了，他们的情感是不平等的。陈寻首先考虑的是自己，而方茴，她的心里只有陈寻。

民国时期，困在小旅馆杂货间里的怀着身孕的萧红，被萧军救出。她以为自己找到了依靠，可萧军却说：“爱便爱，不爱便走开。”

不是势均力敌的感情，永远会有一方受伤害。

就算重来一万次，方茴还是会和陈寻分手。因为从一开始，她就已经输了。