当年我要当兵未婚妻跟我退婚嫁给村长儿子，我退伍后她却突然登门

风沙卷着枯黄的杂草，在院子里打着旋儿，像是一个倔强的孩子，不愿离去。

我坐在门槛上，手里摩挲着那枚已经有些发黄的退伍证，铜质的徽章反射着午后的阳光，刺得眼睛微微发痛。

家里的老黄狗趴在我脚边，偶尔抬头看我一眼，耳朵警觉地抖动两下，似乎在问：主人，你怎么了？

我叫马志远，黄河边上一个普通的庄稼人家的孩子。

从小在这片黄土地上长大，手心里的茧子比爹娘给的零花钱还多。

我们村坐落在两座山的夹缝中，一条弯弯曲曲的土路像是老天爷不小心掉落在地上的一根线，把我们和外面的世界连在一起。

北风吹过山谷，卷起细碎的黄土，打在脸上生疼，这是我从小熟悉的感觉。

记得小时候，每逢刮北风的日子，我都会和几个小伙伴爬到村后的小山坡上，迎着风喊上几嗓子，看谁的声音能飘得更远。

那是一九八四年初春，阳光不再那么吝啬，大地上的小草刚刚探出头来，我和村里的杨小芳定了亲。

她比我小两岁，是村里出了名的勤快姑娘。

她的脸不算特别好看，但一双眼睛清亮得像山涧的泉水，笑起来时嘴角边有一个小小的酒窝，让人看了就想靠近。

杨小芳的爹是生产队的会计，虽然家境也不富裕，但在村里已算得上体面。

她娘是个心灵手巧的人，织出的毛衣连县城里的人都争着要。

我家则是地地道道的农家，爹常年在外打零工，娘在生产队里干活，还要照顾我和年迈的奶奶。

家里的泥砖房已经有些年头了，墙角总有不知从哪儿钻出来的野草，顽强地生长着。

我和小芳青梅竹马，从小学四年级开始，每天上学放学都是一起走的。

记得有一次下大雨，山路湿滑，小芳不小心摔倒了，膝盖都磕破了皮。

我二话不说，背起她就往学校医务室跑，那时候我才十二岁，瘦小的身体却硬是把她背了一公里多的路。

从那以后，小芳看我的眼神就变了，多了几分我当时还不懂的情愫。

两家人都看好这门亲事，毕竟在农村，青梅竹马两小无猜的爱情，总是被视为最纯真、最坚固的。

＂志远，你看我给你织的手套，冬天戴着不冷。＂那年腊月，小芳在村口的老槐树下递给我一双厚实的毛线手套。

还没等我伸手接过，她的脸就红了，转身跑开，棉袄下摆随风飘动，像一只翩翩起舞的蝴蝶。

我把手套贴在脸上，还能闻到她手心的温度。

那一刻，我觉得这辈子能娶到小芳，就是我马志远最大的福气。

然而，命运却喜欢和人开玩笑，就像那不可预测的山谷风，时而温柔，时而凶狠。

那年夏天，我收到了征兵通知书。

对于我这样一个从小就有军人梦的农村孩子来说，这简直是天大的喜事。

我们村很少有人能去当兵，一来是因为体检严格，二来是因为家里离不开壮劳力。

我能被选上，既是因为体格过硬，也是因为我爹硬是咬着牙说家里有他一个人就够了。

当我把通知书拿给爹娘看时，他们的眼中既有自豪，也有担忧。

＂娃啊，当兵是好事，可你和小芳的婚事怎么办？＂娘一边擦着手上的面粉，一边问我。

她手上的老茧厚得像树皮，那是几十年农活留下的印记。

＂我和小芳说好了，等我服役回来就办婚事。＂我信心满满地回答。

爹抽了一口旱烟，烟雾在空中盘旋，就像我当时模糊不清的未来。

＂行，男子汉当兵报国，是正经事。＂他的声音低沉，藏着说不出的骄傲。

傍晚时分，炊烟袅袅，我和小芳约在村后的小河边，告诉她这个消息。

初秋的河水清澈见底，几条小鱼在水草间穿梭，阳光透过河边的柳树，在水面上洒下斑驳的光影。

河岸边的野花开得正盛，蜜蜂在花丛中忙碌地穿梭，蝴蝶翩翩起舞，一派生机勃勃的景象。

＂小芳，我要去当兵了。＂我握着她的手，感受着她手心里的温度。

小芳先是一愣，然后眼眶红了，但她很快擦干眼泪，勉强笑了笑：＂当兵好啊，我爹说过，咱们国家需要好男儿。＂

她的声音有些颤抖，但眼神却坚定。

＂我服役期满就回来娶你，你等我好吗？＂我看着她的眼睛，里面倒映着我紧张的脸。

小芳点点头，声音轻得像是怕惊动了水中的鱼儿：＂我等你。＂

她从脖子上摘下一个小小的玉坠，塞进我的手心：＂这是我外婆给我的，你带着，保你平安。＂

我紧紧握住那个温热的玉坠，它虽不值钱，却承载了小芳最深的牵挂。

就这样，带着小芳的承诺和那个玉坠，我踏上了开往军营的列车。

火车的轰鸣声中，我仿佛听到了小芳在我耳边的低语：＂志远，我等你回来。＂

火车开动了，窗外的风景如同电影画面般飞速后退。

我看到小芳站在站台上，她的身影越来越小，最后消失在视线中，但她那坚定的眼神，却深深烙印在我的脑海里。

军营的生活比我想象的要艰苦得多，但也比我想象的要充实得多。

每天天不亮就起床训练，晚上还要学习军事理论。

但我没有抱怨，因为我知道，这是我的选择，也是成为一名真正军人的必经之路。

我被分配到了边防部队，驻扎在祖国西北的边境线上。

那里的风沙比我们村子里的还要大，夏天的太阳能把石头晒得滚烫，冬天的寒风能把人的皮肤吹得开裂。

营区周围是一望无际的戈壁滩，偶尔能看到几株顽强生长的骆驼刺，在风中摇曳。

晚上，星空格外明亮，像是撒了一把碎银子在黑丝绒上，美得让人心醉。

但正是在这样艰苦的环境中，我成长为一名合格的军人。

我学会了使用各种武器，学会了在复杂地形中行军，学会了与战友同甘共苦。

最初的几个月，我几乎每周都会给小芳写信。

信中描述着我在军营的见闻，也倾诉着我对她的思念。

我告诉她，这里的星空如何壮观，告诉她训练虽然辛苦但很充实，也告诉她我如何数着日子盼望着回家的那一天。

小芳的回信虽然没有我的勤快，但每次收到她的来信，我都会如获至宝，反复阅读好几遍，直到把每一个字都刻在心里。

她的字不好看，但写得认真，每一笔每一划都透着一股子执着。

信中，她告诉我村里的变化，告诉我她如何帮家里干活，也告诉我她每天都会想起我。

然而，随着时间的推移，小芳的来信越来越少，内容也越来越简短。

最初我并没有多想，毕竟农村的生活也不容易，春种秋收，农忙时节几乎从天亮忙到天黑。

或许她忙着帮家里干活，没有太多时间写信。

但心底有个声音却不断提醒我：事情可能没那么简单。

直到半年后的一天，我收到了家里的来信。

信是娘写的，歪歪扭扭的字里透着掩不住的焦虑。

＂志远啊，娘不知道该怎么和你说，小芳她...她和村长的儿子张建国处对象了。＂

＂人家张家条件好，建国在县里的供销社上班，家里还给买了一辆崭新的永久自行车。＂

＂小芳爹娘怕你耽误了她的青春年华，就退了亲。＂

＂娘知道你会难过，但男子汉大丈夫，这些都是小事，以后会有更好的姑娘等着你...＂

信纸在我手中颤抖，字迹变得模糊不清。

我坐在营房的床边，感觉整个世界都安静了下来，只剩下胸口一阵阵钝痛。

那种感觉，就像是被人狠狠地捅了一刀，然后又慢慢地、一点一点地扭动刀柄。

我想起小芳给我的那个玉坠，此刻它正安静地躺在我的贴身口袋里，贴着我的心口。

那天晚上，我一个人跑到了训练场的角落，对着漆黑的夜空发泄着心中的痛苦。

西北的夜空格外辽阔，繁星点点，冷漠地注视着大地上这个失恋的小兵。

我不是没想过，两年的军旅生活，会有这样的可能。

村里有不少因为当兵而分手的例子，但当它真的发生在自己身上时，那种痛楚，仍然让我措手不及。

＂战士，熄灯了。＂指导员的声音打断了我的思绪。

指导员是个老兵，看我的眼神里带着理解和关切。

或许在他的军旅生涯中，也曾经历过类似的事情。

我擦干眼泪，深吸一口气，回到了营房。

从那天起，我把全部的精力都投入到了训练中。

每次体能训练，我总是跑得最快；每次射击训练，我的成绩总是名列前茅；每次野外拉练，我的耐力总是超出教官的预期。

我用汗水和疲惫，试图冲淡心中的苦涩。

夜深人静时，我常常摩挲着那个玉坠，思绪万千。

我不恨小芳，只是不明白，为什么一个曾经许下承诺的人，能如此轻易地背弃。

是我不够好吗？还是那份感情本就不够坚固？

渐渐地，我发现自己不再那么频繁地想起小芳，也不再为了那封退婚信而辗转难眠。

军营的生活，锻造了我更坚强的内心。

我学会了接受现实，学会了坚强，也学会了放下。

我把那个玉坠深深地埋在了我的行囊底部，就像埋葬了那段刻骨铭心的青春往事。

在部队的第二年，我被评为优秀士兵，还被推荐参加了军区组织的比武大赛。

虽然最终没有得奖，但那次经历让我看到了更广阔的世界，也让我明白自己的潜力。

两年的服役期转眼就过去了。

当我站在即将退伍的队伍中，胸前佩戴着荣誉勋章时，我已经不再是那个为情所困的毛头小伙子了。

我变得更加成熟、坚毅，也更加清楚自己想要什么样的生活。

回乡的火车上，我看着窗外飞速后退的景色，思绪万千。

两年前，我带着梦想和爱情的承诺离开家乡；而今天，我只带着一身军人的气质和对未来的憧憬回归。

窗外的景色从荒凉的戈壁滩逐渐变成了熟悉的黄土高原，我的心情也随之变得复杂起来。

我不知道回去后会面临什么，也不知道是否会遇到小芳，但我知道，无论发生什么，我都有能力面对。

火车进站的汽笛声将我拉回现实。

县城的站台上，爹娘早已等候多时。

看到他们头上新增的白发，我心中一阵酸楚。

＂志远回来了！＂娘一把抱住我，声音中带着哭腔。

她的手粗糙而温暖，脸上的皱纹比我离开时更深了，但眼中的光芒却更加明亮。

爹则拍了拍我的肩膀，眼圈红了：＂好，好，咱家的军人回来了。＂

他的声音有些哽咽，这个平日里沉默寡言的男人，此刻也抑制不住内心的激动。

我注意到他的背似乎比以前驼了一些，手上的老茧更厚了，这两年，他一定很辛苦。

回村的路上，爹小心翼翼地提起了小芳的事情。

＂志远，小芳去年就和张建国结婚了。＂

＂他们现在住在县城里，听说日子过得不错。＂

爹的语气中带着试探，生怕触动我的伤心事。

我笑了笑：＂爹，这都过去了，我早就放下了。＂

虽然嘴上这么说，但当马车经过村口的老槐树时，我还是不由自主地看了一眼，仿佛还能看到当年小芳递给我手套时羞涩的模样。

那棵老槐树依然枝繁叶茂，树干上刻着许多名字，其中就有我和小芳的。

那是我们十五岁那年，我偷偷刻上去的，用的是从生产队借来的小刀。

现在想来，那时的我们多么天真，以为刻在树上的名字就如同刻在心上一般，永远不会消失。

回到村里，一切都变了，又似乎什么都没变。

村里的土路还是那么崎岖，屋前的老槐树还是那么枝繁叶茂，只是人心难测，世事难料。

我回到家的第二天，村里的许多人都来看我，毕竟在我们这个小村子里，能当兵的不多，退伍回来更是一件值得炫耀的事。

大家七嘴八舌地问着部队的生活，我也乐得分享那些经历。

但心底，却总有一丝失落，因为在这些来访的人中，没有小芳和她的家人。

我没有在家里闲着，而是跟着村里的建筑队到处揽活干。

军营里锻炼出来的体力和吃苦耐劳的精神，让我很快就在建筑队里站稳了脚跟。

从搬砖头、和水泥，到测量放线、砌墙盖顶，我样样都肯学，件件都能干。

一年后，我已经成了建筑队里的小组长，负责带着几个年轻人干活。

收入虽然不算多，但比在地里刨食强多了。

我开始慢慢攒钱，想着改善家里的生活，也许哪天能在县城买间小房子，让爹娘晚年过得舒坦些。

爹娘看我有了稳定的工作，又开始念叨着让我找个对象。

＂志远啊，你都二十五了，村里像你这个岁数的，孩子都会走路了。＂娘一边择菜一边说。

她的眼神中带着期盼，希望我能早日成家立业。

我知道娘是为我好，但心里总有一道坎过不去。

不是放不下小芳，而是害怕再次受伤。

＂娘，再等等吧，等我手里有点积蓄了再说。＂我搪塞道。

其实我心里清楚，不是积蓄的问题，而是我不知道该如何再次敞开心扉。

那个曾经天真烂漫的我，似乎随着小芳的离开而消失了，留下的是一个更加谨慎、更加现实的我。

就在这天傍晚，我正在院子里劈柴，汗水顺着脸颊滴落，被干燥的空气迅速吸收。

院子里的老梧桐树投下长长的影子，将地面分割成明暗两半。

突然，我听到了院门被推开的声音。

那种轻微的吱呀声，在傍晚的寂静中格外清晰。

＂谁啊？＂我头也不抬地问了一句，手上的动作没停。

＂志远，是我。＂

这个声音，我即使做梦都不会忘记。

它像一把钥匙，瞬间打开了我心底尘封已久的记忆盒子。

我抬起头，看见小芳站在院门口，穿着一件浅蓝色的衬衫，头发比以前短了，但眼睛还是那么清亮。

阳光从她身后照过来，给她周身镀上了一层金边，恍惚间，我仿佛又回到了那个在河边许下承诺的下午。

她站在那里，身形略显瘦弱，但气质却比以前更加成熟了。

＂小芳？你怎么来了？＂我放下斧头，擦了擦额头的汗水。

小芳站在那里，双手绞在一起，眼神有些闪烁：＂我...我听说你回来了，就想来看看你。＂

她的声音有些颤抖，似乎鼓足了勇气才说出这句话。

＂哦，看看我啊。＂我轻笑一声，＂看我活得好不好，还是看我恨不恨你？＂

这话说得有些重，但我控制不住自己的情绪。

小芳低下了头，声音低得几乎听不见：＂志远，我知道我对不起你。＂

她的肩膀微微颤抖，像是在努力控制着不让自己哭出来。

我走近几步，仔细打量着眼前的女人。

两年多不见，她似乎瘦了一些，眼角已经有了细微的皱纹，不再是那个无忧无虑的村姑了。

她的眼神中多了几分忧郁，嘴角的笑容也不再那么灿烂，就像是经历了太多的风雨，褪去了青春的光彩。

＂你现在日子过得怎么样？听说你丈夫在县里供销社上班，条件不错啊。＂我故作轻松地问道。

小芳抬起头，眼中闪烁着泪光：＂志远，我和张建国离婚了。＂

这个消息如同一道闪电，劈得我措手不及。

我一时不知道该说什么，只是愣在那里，看着她眼中的泪水一滴滴落下，滴在院子里的土地上，晕开一个个小小的暗斑。

＂怎么回事？＂最终，我只挤出了这三个字。

我本想表现得更冷漠一些，但声音却不由自主地带上了关切。

小芳深吸一口气，开始讲述她这两年的经历。

原来，她嫁给张建国后，才发现这个表面光鲜的男人，实际上好吃懒做，还有赌博的恶习。

张家在村里是数一数二的富裕家庭，张建国在县里的供销社有一份稳定的工作，每个月有固定的工资。

这在八十年代中期的农村，无疑是极其诱人的条件。

婚后没多久，张建国就把小芳的嫁妆输了个精光，甚至还欠下了一屁股债。

＂起初我以为他会改，可是他每次都说着改，却一次比一次赌得凶。＂

＂后来他甚至...甚至动手打我。＂小芳说到这里，声音哽咽了。

她轻轻地拉开袖子，露出手臂上的一道淡淡的疤痕。

那是被烟头烫伤留下的痕迹，虽然已经淡化，但依然清晰可见。

我的拳头不自觉地攥紧了，指甲深深地掐进了掌心，心中涌起一股无名火。

不管过去如何，小芳曾经是我最爱的人，听到她受苦，我心里不是滋味。

＂那你现在住在哪里？＂我问道，声音中的冷漠已经被关切所取代。

＂暂时住在我大姨家。我...我不敢回娘家，怕爹娘担心。＂

小芳擦了擦眼泪，勉强笑了笑，＂志远，我今天来，不是想让你原谅我，也不是想复合。＂

＂我只是...只是想亲口向你道歉，说一声对不起。＂

她的声音中带着真诚的悔意，眼神中满是歉疚和痛苦。

夕阳的余晖洒在小芳的脸上，映照出她眼中的悔恨和真诚。

我心中的怒气渐渐平息，取而代之的是一种复杂的情绪，既有往日的痛楚，也有现在的怜惜。

天边的云彩被晚霞染成了金色和紫色，美得让人心醉，就像我此刻复杂的心情。

＂小芳，过去的事就过去吧。＂我轻声说道，＂你也不必自责，或许这就是命运的安排。＂

我想起了那两年的军旅生活，想起了那些艰苦的训练，想起了那些并肩作战的战友。

正是那段经历，让我学会了坚强，也学会了宽容。

小芳点点头，眼泪又流了下来：＂志远，你还是那么好。＂

她的声音轻如鸿毛，却重如千钧，落在我心上，荡起一圈圈涟漪。

我不知道该如何回应，只是站在那里，看着曾经深爱的女人在我面前哭泣。

那一刻，我突然明白，我已经不再恨她了。

或许是军营的生活教会了我宽容，又或许是时间冲淡了一切。

＂你吃饭了吗？＂我突然问道，打破了沉默。

小芳摇摇头：＂还没有。＂

她的眼神中闪过一丝惊讶，似乎没想到我会这样问。

＂那留下来吃个便饭吧，娘今天做了你爱吃的猪肉炖粉条。＂我说着，转身走向厨房。

娘正在灶台前忙活，听到脚步声，回头看了一眼，脸上露出惊讶的表情。

我用眼神示意她不要多问，娘虽然一脸疑惑，但还是会意地点了点头。

晚饭时，娘看到小芳，先是一愣，然后温和地招呼她坐下。

爹则抽着旱烟，时不时地看我一眼，目光中充满询问。

他的烟袋锅在手中转来转去，烟丝在锅里轻微爆响，像是在替他发问。

饭桌上，我们聊着村里的变化，聊着各自的近况，却小心翼翼地避开了那段痛苦的往事。

小芳帮着娘收拾碗筷，动作还是那么麻利，仿佛她从未离开过这个家。

她和娘小声地说着什么，偶尔传来娘慈爱的笑声。

这场景曾经是我梦寐以求的，如今却显得如此陌生又熟悉。

送小芳离开时，夜色已经深了。

村道上只有几盏昏黄的路灯，照亮了回家的路。

远处的山脊已经融入夜色，只剩下一个模糊的轮廓。

＂志远，谢谢你今天的招待。＂小芳站在村口，轻声说道。

我点点头：＂不客气，路上小心。＂

小芳犹豫了一下，似乎想说什么，最终却只是点点头，转身离去。

我站在原地，看着她的背影逐渐消失在夜色中，心中百感交集。

那个曾经与我青梅竹马的小姑娘，如今已经历经风雨，变成了一个承载着伤痛的女人。

回到家，娘小心翼翼地问我：＂志远，你和小芳...还有可能吗？＂

她的眼神中既有期待，也有担忧，生怕我再次受伤。

我摇摇头：＂娘，有些路，一旦走错了，就回不去了。＂

娘叹了口气，拍了拍我的肩膀：＂我的儿子长大了。＂

她的眼中闪烁着泪光，却又带着欣慰。

那天晚上，我躺在床上，久久不能入睡。

窗外，月光如水，洒在屋前的老槐树上，影子斑驳。

我从行囊底部翻出那个许久未见的玉坠，在月光下，它泛着柔和的光芒。

我想起了小芳，想起了军营，想起了这些年走过的路。

或许，每一次的错过，都是为了遇见更好的自己。

第二天一早，我照常去建筑队上工。

早晨的阳光斜斜地照在村口的土路上，露水在草尖上闪烁，空气中弥漫着泥土和青草的气息。

我扛着工具，哼着军营里学来的小曲，迎着朝阳走向工地。

中午休息时，队长突然告诉我，县里的建筑公司正在招人，让我去试试。

＂志远，你小子有军人的作风，干活麻利，头脑也灵光，去县里的公司准能有出息。＂队长拍着我的肩膀说。

他是个四十多岁的汉子，皮肤黝黑，手上满是老茧，但眼神却格外明亮。

我点点头，心中涌起一股期待。

也许，这是一个新的开始，一个走出村子，开阔视野的机会。

下工回家的路上，夕阳西下，将我的影子拉得老长。

远处的山峦被染成了金色，村庄笼罩在一片温暖的光晕中。

就在这时，我看到小芳站在我家门口，手里提着一个布包。

她穿着一件素色的棉布衣裳，头发在脑后挽成一个简单的发髻，朴素而干净。

＂志远，我听说你要去县里的建筑公司应聘？＂小芳问道，眼中闪烁着光芒。

我有些惊讶：＂消息传得这么快？＂

村里人的消息传播速度总是惊人的，就像山谷中的回音，一传十，十传百。

小芳笑了笑：＂村里人嘛，没什么秘密。＂

她递给我布包，＂这是我给你做的几件新衣服，去县里面试穿上，会精神些。＂

我接过布包，感受着其中的温度，一时不知该说什么。

布包里是几件干净整洁的衬衫和一条新裤子，虽然样式简单，但针脚细密均匀，显然是花了不少心思。

＂志远，不管结果如何，我都为你感到高兴。你值得拥有更好的生活。＂小芳真诚地说道。

她的眼神清澈见底，没有任何杂质，就像我们初识时那样纯净。

我看着眼前的女人，突然意识到，或许这就是生活。

人生没有如果，只有结果和选择。

曾经的痛苦和失望，造就了今天的我；而今天的选择，将决定明天的方向。

＂小芳，谢谢你。＂我轻声说道，声音中带着发自内心的感激。

我们之间的那段情感，虽然因为各种原因戛然而止，但它确实曾经存在过，也在我们各自的生命中留下了不可磨灭的印记。

夕阳西下，余晖洒在我们身上，拉长了两个人的影子，交织在一起，又各自延伸向不同的方向。

就像我们的人生，曾经相交，又各自奔向不同的未来。

天边的晚霞绚烂如画，仿佛在诉说着：人生如戈壁，风沙漫天中，我们是否都曾迷失方向，又在何时重新找回自己的星辰？