第一章:（第一章:穿越阿斗）

道，可道也，非恒道也。名，可名也，非恒名也。无名，万物之始也；有名，万物之母也。故恒无欲也，以观其眇；恒有欲也，以观其所噭。两者同出，异名同胃。玄之有玄，众眇之门。

译文：

道可以说但道不是一成不变的，也可以（给道）命名但名字也不是一成不变的。天地万物本来是没有名字的，但有了名字才有了我们所知的万事万物。所以“无名”的阶段是我们需要的，用来观察“无”时道的细微变化（眇），“有名”阶段也是我们需要的，用来观察“有”（万物）变化的规律和终点。“无”时道的“细微变化”和“有”时万物变化路径（轨迹）、终点，这两者是从同一个源头开始的，名称不同（一个叫“眇”一个叫“噭”）但共同用一个称呼（都叫玄）。从“无名”时观察“道”的细微变化到“有名”后观察“道”的变化轨迹和终点是了解“众眇”的门道儿和方法。

释义：

本人认为这是《道德经》全篇最为重要的一章，是总纲并且放在“积木”的第一个位置毫无争议。本章首先说明了对“道”的看法，然后指出观察、研究“道”的方法；同时这里要注意，老子的目标是想了解“道”，但在具体方法过程上是通过在弄明白“噭”的基础上倒推（观复）到“众眇”，通过对“众眇”的了解而来进一步了解“道”。基于以上分析，从而可推理出后续章节都应该是这个方法付诸行动的过程论述和得出的结论；也就是对“有玄”的观察、论述并倒推到“无玄”并试图弄清楚“无玄”的发展变化过程。（参考下图）

阅读《道德经》我们首先要知道两个时间轴：从“眇”到“噭”的观察是《道德经》的顺序时间轴（也就是从前往后看，从“无”到“有”的方向）；从“噭”向“眇”的观察是《道德经》的逆向时间轴（也就是从“有”到“无”的方向，这个方向就是老子的“观复”；“复命”就是倒推的方式，也就是从“子”推“父”的过程）。所以，对这一章的理解直接影响对全文的阅读，可能因一字之差便谬以千里，必须给予足够的重视和研究。当前因存在断句的不同，遂引起不同的解读；本人也对“故恒无欲也”“恒有欲也”这样的断句方式加以调整，认为应该为“故恒无，欲也”“恒有，欲也”，这样才更加符合韵律和对“无”“有”的论证（“欲也”：想要的，例句：鱼我所欲也;熊掌亦我所欲也）。眇：谛视;眯着眼睛看，这里指冷眼旁观或仔细认真审视，也就是在“无名”时“道”的冷眼旁观、不为（为什么不为，参见第5章；天地不仁以万物为刍狗、第10章：生之畜之，生而弗有，长而弗宰，是胃玄德）；噭：本义是鸣叫，这里喻指万物发出声音，也就是在“有名”（命名）了之后在“德”（道生德养，注意：道不是“一”）的作用下万物喧嚣的“作为”、生机勃发的样子，也就是万物发展变化轨迹和到达“终点”的过程（而无时的“道”动是无声的，见第25章对道的描述：繍呵缪呵，比喻“动”“为”的样子）。“玄之有玄”，指从第一个“玄”到第二个“玄”，也就是从“无”到“有”（或从“有”到“无”）、“道”从“静”变为“动”（或从“动”变为“静”）、从“眇”到“噭”（或从“噭”到“眇”）的过程。对“玄”的理解非常重要，老子从“无”到“有”的过程以“一”为分界线分为两个区域，在“恒无”时是第一个“玄”，在“恒有”时是第二个“玄”，也可以理解为一个是“无玄”、一个是“有玄”，所以才有“玄之有玄”之说。

众眇，是复数说法，后面第14章提到“一”是“微、希、夷”混合在一起的统称，而“一”是“无”和“有”的分界点，这个分界点往上（也就是这个时间点之前）就进入了“无”的范畴，“无”则“不攸”（没有归属、没有远貌，喻指比较接近了源头）；这个分界点往下（这个点之后产生了“物”）就进入了“有”的范畴，“有”而“不忽”（不恍忽）。第14章的论述中老子认为“无”为“无状之状”“无物之象”（也就是沕望），是“一”和“一”之前的状态。老子在第25章进行了描述（有物是由别的众多的东西组成，比天地生的还早；默默勾勒万物（繡呵）且没有生气、很清冷（“缪、漻”），独立运行而不改变，但可以作为孕育天地万物的母亲）；而从老子第14章的论述中而知孕育万物的就是“一”、是“沕望”、是“忽恍”。所以通过对“一”产生的“有”（其下的万物）的观察来倒推、回溯到“无”，用以了解“道”的奥妙（也就是“道”在“无”时的“眇”）。这一行为叫“观复”（详见第16章“万物旁作，吾以观其复也”）。从“无”到“有”、有了万物以后万物的发展变化都是“道”因势利导一点一点推动发生的，那么按照这个思路反过来顺着万物变化的轨迹进行回溯（观复、复命），那我们就能弄清楚以往的情况，一直回溯到“无”也就到了极致（到头了，详见第28章：复归无极），也就弄清楚了万物的变化轨迹和变化规律（知道了“噭”）。由此可见老子的《道德经》论述总体思路是通过弄明白了“噭”的情况下，推及“眇”的情况，也就是推及“微、希、夷”在无玄时的情况；但在复归的过程中老子对于“无极”再往前（逆向时间轴，向眇的方向）推，就说不清楚了并用了一个“精”来表示（详见第21章：惚呵恍呵，中有象呵，望呵惚呵，中有物呵，幽呵冥呵，其中有精呵。这种方法叫“道纪”（用当代的“道”来操控当今的事物，用以来了解过去开始时的情况，这是认识“道”的原理和方法，见第14章），也就是由已知的“噭”推导获知未知的“眇”，以此窥“道”。老子认为“道”一直在冥冥中一点一点的“为”（细微地、静静地发挥作用，不被感知；参见第2、15、17、24、25章论述），而在运行（为）的过程中会返回到“最开始的地方”（在第25章节中老子说“大曰筮、筮曰远、远曰反”，这是实践观察的情况）。就是一个周期结束也可以理解为“一个轮回结束”，这个过程叫“静”、也叫“复命”（参见第16章），此时可以理解为一个生命周期结束另一个周期要开始了。

“无名万物之始也，有名万物之母也”这句话存在不同断句问题，一种是“无，名万物之始也；有，名万物之母也”，也就是“无”命名为万物的开始，“有”命名为万物之母；另一种是“无名，万物之始也，有名，万物之母也”，也就是“无名”是万物的开始，“有名”是万物之母，联系全文这两种断句虽表意不同，但内涵是一样的并对后续论述不产生影响，故不做分别。在后文中结合对“一”的论述也就了解了“无”和“有”的含义，我们只要知道从“无”到“有”的发展变化及从“有”到“无”的复归逻辑即可。

上述理解很重要，涉及老子的底层思维逻辑，后面的论述中是在“无”和“有”的相互对照、“无”和“有”的相互转化、“从无到有的演变”、“从有到无的复归”进行论证的；进而着重以“德”论“道”（德为道之利，老子认为“德”是“失道”后最接近“道”的）；以“圣”论“德”（“道（德）失仁义现”，而“圣人”是具大仁、大义的承载者，通过对圣人的观察可见“德”，圣人所“行”可复归“德”为。德篇开篇第1章论述：失道而后德、失德而后仁、失仁而后义、失义而后礼；礼者，忠信之泊，而乱之首也。后续很多章节都是对“德”的阐述并进行复归的。从德篇的第一章也可以看出老子为什么要“绝圣弃义”，因为有礼而失义，复归（反回到道）时我们要灭礼归义，灭义归仁、灭仁归德、德足归道（所以老子有了上德不德是以有德、下德不失德是以无德的论断），老子通过观察，知道了即使具有大仁、大义的圣人也是有私心的，论据为“以无私成其私”并在第27章表示出了对圣人做法的不赞同（“善人之师”“善人之资”都是不对的）；此外，第34、35章对“圣人执大象”也进行了点评（不足闻、不可既）。

有德到了极致才能否极泰来，就会变为无德（可关联德经第1章），“无德”才能复归于“道”（也就是合道，这也就是论述“知”和“行”时候的“知其雄守其雌”的道理。“冲气以为和”，将“阴”“阳”精气逆方向再和（huo）到一起，也就是“负阴而抱阳”，才能复归为“一”（“一生二”，反过来就是“二复一”）。

鉴于以上情况，在第一章的基础上的后续“积木”的搭建思路为第一步“提出总纲”、第二步对“有”“无”进行论述、第三步重点对“有”进行论述（对“有”的论述参照万物生发顺序：“道”生出的“一”、“一”生出的“二”、“二”生出的“三”）。还不知这个思路是否可行，随着深入学习再慢慢图之。